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Czekając na siódmego konia 
Suraj ka Satvan Ghoda Dharmavira Bharatiego 
i Shyama Benegala 
Siódmy koń słońca (Suraj Ka Satvan Ghoda, wym. Suradź ka Satwan Ghora) to 
nakręcona w 1992 roku przez Shyama Benegala (wym. Śjam) adaptacja krótkiej 
powieści Dharmavira Bharatiego pod tym samym tytułem. Wydane w 1952 
roku dzieło literackie koncentruje się przede wszystkim na opowiadaniu historii 
i − mimo odwołań powieściowego narratora do własnych przeżyć − czytelnik 
tak naprawdę nie wie, czy ma do czynienia z historią prawdziwą, czy też dał 
się oczarować jego gawędziarskim umiejętnościom, potwierdzając tym samym 
wszystkie teorie wygłoszone na temat sztuki snucia opowieści, o jakich dysku-
tuje się na kartach tej książki. Tytuł fi lmu i wierne odtworzenie opowiadanych 
przez bohatera zdarzeń sprawiają wrażenie rygorystycznego podejścia realizatora 
do literackiego pierwowzoru. Benegal tworzy jednak, opierając się mocno na 
tekście powieści i powtarzając w swoim fi lmie wiele jej dialogów, dzieło odrębne, 
czego zresztą nie ukrywa, od początku informując widza o swoim zamiarze. 
Bohaterem powieści jest Manik Mułła, młody mężczyzna, który przez sie-
dem dni opowiada czwórce przyjaciół trzy historie miłosne. Są to: Śjam, Omkar, 
Prakaś i narrator, którego można utożsamić z autorem dzieła. Shyam Benegal 
redukuje liczbę słuchaczy Manika do trzech, co wydaje się mało ważne, ale oka-
zuje się istotnym zabiegiem, dzięki któremu reżyser postępuje jak Dharmavir 
Bharati i mocno zaznacza swoją ingerencję w zaprezentowaną opowieść. Przed-
stawia losy Manika Mułły, który lubił opowiadać różne historie, i oczywiście od 
czasu do czasu oddaje mu głos. W fi lmie Benegala Bharati-autor jest nieobecny, 
a rolę głównego narratora przejmuje Śjam (Raghuvir Yadav, wym. Jadaw), któ-
rego, poprzez zbieżność imienia, można łączyć z reżyserem. Usunięcie autora 
powieści uznać można za zapowiedź zmian, które sprawiają, że dokonana przez 
Benegala adaptacja jest w tym samym stopniu jego autorską opowieścią, co dzie-
łem Bhartiego. 
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Jak już wspomniałam, w swej powieści Dharmavir Bharati zapoznaje czy-
telnika z różnymi sposobami opowiadania historii. Jej bohaterowie przywołują 
w rozmowach nazwiska słynnych indyjskich i zagranicznych autorów, w tym 
także Bharatiego, dyskutują o postaciach znanych im z przeczytanych dzieł. 
Wszystkie opowiedziane przez Manika historie są z sobą powiązane, raz poznane 
osoby powracają w kolejnych. Manik jest głównym męskim protagonistą, a każ-
da z trzech przedstawionych przez niego bohaterek ewokuje odmienny sposób 
fascynacji kobietami. Heroiną pierwszej opowieści jest Dźamuna, znajoma Ma-
nika z czasów dzieciństwa. Dziewczyna została zabrana przez rodziców ze szkoły 
i od tej pory spędza bezproduktywnie czas w domu, ale uczący się Manik często 
dostarcza jej książki. Dźamuna nie może poślubić ukochanego Tanny, chłopca 
z sąsiedztwa, ze względu na swój wyższy status społeczny i brak wystarczających 
środków, by dać rodzinie Tanny posag. Zostaje wydana za mąż za starszego, bo-
gatego mężczyznę i wiedzie szczęśliwe życie, zwłaszcza po urodzeniu dziecka, do 
którego poczęcia przyczynił się woźnica Ramdhan pracujący w ich domu. Druga 
z bohaterek to Lily, obiekt romantycznego uczucia Manika, dziewczyna bogata 
i wykształcona, która wbrew swej woli zostaje żoną Tanny i jest do tego stopnia 
nieszczęśliwa w małżeństwie, że po urodzeniu dziecka odchodzi od męża, stając 
się pośrednio przyczyną jego przedwczesnej śmierci. Trzecią kobietą jest Satti, 
przybrana córka byłego żołnierza, która zajmuje się wyrabianiem mydła. Satti 
przyjaźni się z Manikiem i jest mu bardzo oddana; staje się obiektem namięt-
ności Mahesara, ojca Tanny, znanego ze swojej słabości do kobiet. Podstarzały 
wielbiciel przekonuje opiekuna dziewczyny, by sprzedał mu swą przybraną cór-
kę, kiedy zaś Satti szuka schronienia w domu Manika, ten okłamuje ją, obiecuje 
pomoc, a potem oddaje w ręce starego lubieżnika. 
Opowieść Manika, która u Bharatiego rozgrywa się w ciągu kilku lat, jest 
w fi lmie skondensowana czasowo, bohaterowie pierwszej historii zostali przed-
stawieni już jako dorośli, a nie dzieci. Operowanie obrazem fi lmowym pozwoli-
ło Benegalowi na większe niż w powieści splecenie z sobą losów poszczególnych 
bohaterów przez powtórzenie pewnych scen, które powracają w kolejnych opo-
wieściach Manika, prezentując perspektywę innej osoby. Liczne powieściowe 
odwołania do indyjskiej i zachodniej literatury zostają w fi lmie znacznie ogra-
niczone, a zainteresowanie reżysera zwłaszcza jedną z nich − napisaną w 1901 
roku i opublikowaną w 1917 roku powieścią Sarata Chandry Chattopadhyaya 
(wym. Śarat Ćandra Ćattopadhjaj) Devdas − można tłumaczyć chęcią przenie-
sienia uwagi ze słynnych dzieł literatury na ich ekranowe adaptacje. Obecność 
Devdasa zaznacza się już na początku fi lmu, gdy Śjam, jeden ze zgromadzonych 
u Manika (Rajit Kapur, wym. Radźit) przyjaciół, czyta książkę. W powieści Bha-
ratiego nie ma informacji, co on dokładnie czyta1, Benegal pokazuje natomiast, 
1 Dharmavīr Bhāratī, Sūraj kā Sātvāṁ Ghoṛā, Bhāratīy Jñānpīṭh, Nayī Dillī 2006, s. 22. Inne 
odwołania także będą się odnosić do tego wydania.
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że to Devdas. Lektura, jakiej oddaje się Śjam, obraża Manika, który nie życzy 
sobie, by w jego towarzystwie czytano dzieła innych autorów. Jednocześnie, jak 
pokazuje Benegal, tytuł wyrwanej Śjamowi z rąk książki daje Manikowi wyraźny 
impuls do opowiedzenia pierwszej historii, która mocno opiera się na powieści 
Chattopadhyaya. Reżyser, podobnie jak Bharati, od samego początku zwodzi 
więc widzów, którzy nie mają pewności, czy Manik opowiada historie zaczerp-
nięte ze swojego życia, czy wymyśla kolejne na poczekaniu. Co więcej, gra, jaką 
Benegal podejmuje z odbiorcami, jest znacznie bardziej wyraźna niż w powieści, 
a wspomniane powracające epizody widziane z różnych perspektyw tylko pod-
sycają uczucie niepewności widza, który dostrzega, że opowieść tworzy logiczną 
całość, a jednocześnie nie może się oprzeć wrażeniu, że Manik jedynie bawi się 
snuciem historii.
Po wyrywaniu Śjamowi z ręki Devdasa Manik Mułła nawiązuje do tej powie-
ści w pierwszej historii, w której porównuje losy Dźamuny (Rajeshwari Sachdev, 
wym. Radźieśwari Saćdew) do sytuacji, w jakiej znalazła się opisana przez Chat-
topadhyaya Parwati, młoda dziewczyna, która ze względu na swój niższy status 
społeczny nie może wyjść za mąż za Dewdasa, ukochanego chłopca z sąsiedztwa. 
Odrzucona przez wybranka, który boi się sprzeciwić ojcu, Parwati poślubia bo-
gatego, starego wdowca. Kiedy Dewdas pojmuje swój błąd, zrozpaczony popada 
w alkoholizm. Nawiązanie do Devdasa w opowieści o Dźamunie wzmacnia do-
datkowo fakt, że to właśnie tę powieść Chattopadhyaya Manik przynosi dziew-
czynie do czytania. Manik powieściowy dawał jej tanie magazyny ze łzawymi 
opowiadaniami i książeczki z fi lmowymi piosenkami (s. 23), Manik fi lmowy 
zachęca Dźamunę do bardziej ambitnej lektury, co być może usprawiedliwia jej 
późniejsze śmiałe zachowanie. Powieściowa Dźamuna, zrozpaczona i sfrustro-
wana, ale będąca jeszcze dzieckiem, zaczyna otwarcie mówić Manikowi o swoich 
uczuciach i potrzebach, co jednak nie wymaga od niej aż tak wielkiej odwagi, 
jak w przypadku dorosłej już Dźamuny fi lmowej, która poprzez czynione zwie-
rzenia nawiązuje z młodzieńcem relację przypominającą swoisty romans. Po-
dobnie jak Parwati Dźamuna jest w tej historii osobą silniejszą niż Tanna, a jej 
ukochany, sparaliżowany strachem przed swym ojcem, staje się odpowiednikiem 
Dewdasa. Ona także domaga się zgody na ślub i dopiero kiedy jej marzenie nie 
zostaje spełnione, koncentruje się na chęci posiadania potomstwa. 
Chandrabhanu Sitaram Sonvane2 (wym. Ćandrabhanu) twierdzi słusznie, że 
Siódmy koń słońca przekazuje ideologię głoszącą, iż mimo istnienia na subkonty-
nencie wielu romantycznych historii, z upodobaniem przywoływanych zarówno 
w literaturze, jak i w kinie, żadna z nich nie może zaistnieć w domach najniż-
szych warstw indyjskiego społeczeństwa. Miejscem realizacji romantycznej mi-
2 Candrabhānu Sītārām Sonvaṇe, Dharmavīr Bhāratī kā Sāhitya Sr̥jan ke Vividh Raṅg, Pañcśīl 
Prakāśān, Jaypur 1979, s. 106.
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łości jest ekran kinowy, a nie prawdziwe życie – jak zauważa Jyotika Virdi3 (wym. 
Dźjotika), podkreślając jednak przy okazji, że nawet jeśli kino stara się zwalczyć 
społeczne tabu, pozwalając na miłość między przedstawicielami różnych warstw 
i na małżeństwa będące jej następstwem, to pewne zasady nadal obowiązują. 
W przedstawionej przez Benegala opowieści o Dźamunie nieszczęśliwa miłość 
staje się pretekstem do wyrażenia krytyki tradycyjnego porządku i skostniałego 
myślenia opornie poddających się reformom. Potwierdza to Śjam, mówiąc, że 
w każdym indyjskim domu można znaleźć taką Dźamunę pozbawioną szansy na 
szczęście ze względu na biedę czy określony status społeczny. 
Wyrażone w powieści obserwacje Dharmavira Bharatiego, jak zauważa 
Sonvane4, często stają się prześmiewcze, o czym świadczy na przykład scena, 
w której rozwścieczony ojciec Tanny, Mahesar, wykrzykuje, że prędzej ożeni syna 
z drewnianym kołkiem ubranym w sari niż z dziewczyną bez posagu, a matka 
Dźamuny stwierdza, że raczej wyda córkę za drzewo niż za chłopca z niższej 
warstwy. Podejście starego pokolenia, które jest w stanie poświęcić szczęście 
dzieci dla uznawanych przez siebie wartości, każe odnosić niesłuszne wrażenie, 
że powieść będzie kolejną historią o ucisku biedaków oraz zmorze, jaką dla Indii 
są posagi i podziały kastowe. Przypuszczenie to rozwiewają przyjaciele słuchają-
cy Manika, pytając go, dlaczego wybrał na swoją bohaterkę dziewczynę, która 
buntuje się i walczy o swe szczęście, nie jest wyidealizowana i nie cierpi w imię 
wyższych idei, jak archetypiczna Radha czy Śakuntala. Przywołanie akurat tych 
postaci jako wzoru indyjskich kobiet wydaje się zaskakujące, gdyż kultura sub-
kontynentu, reprezentowana zwłaszcza przez kino, odwołuje się, jak podkreśla 
wielu badaczy, głównie do postaci Sity i Sawitri. Zarówno Sita, nieskazitelna 
żona Ramy, która nie protestowała, kiedy mąż kazał jej przejść przez próbę og-
nia, by w ten sposób udowodniła mu swoją wierność, a potem i tak oddalił ją 
z pałacu, jak i Sawitri, która udała się w podróż do królestwa boga śmierci, by 
odzyskać ukochanego męża, znakomicie nadają się na idealne bohaterki5. Nie 
dziwi także przywołanie poniżonej i oszukanej Śakuntali, która długo musiała 
cierpieć, zanim połączyła się ze swoim mężem. Przyjaciele wymieniający idealne 
postaci kobiece z indyjskiej mitologii i najstarszej literatury zdają się jednak nie 
dostrzegać, że Dźamuna, podobnie jak Parwati z powieści Chattopadhyaya, jest 
bardzo podobna do Radhy. Devdas, co podkreśla między innymi Madhuja Muk-
herjee6 (wym. Madhudźa Mukherdźi), to opowieść inspirowana miłością Radhy 
i Kriszny. Podobnie jak mityczni kochankowie, także bohaterowie tej powieści 
3 Jyotika Virdi, Th e Cinematic Imagination. Indian Popular Films as Social History, Rutgers 
University Press, New Brunswick, New Jersey, London 2003, s. 73.
4 Candrabhānu Sītārām Sonvaṇe, Dharmavīr..., dz. cyt., s. 113.
5 Shoma A. Chatterji, Subject: Cinema, Object: Woman. A Study of the Portrayal of Women in 
Indian Cinema, Parumita Publications, Calcutta 1998, s. 31.
6 Madhuja Mukherjee, New Th eatres Ltd. Th e Emblem of Art, Th e Picture of Success, National 
Film Archive of India, Pune 2009, s. 121.
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nie mogą być razem, ich miłość pozostaje więc niespełniona. W Siódmym koniu 
słońca protagoniści znajdują się jednak w innej sytuacji, ich miłość jest uczuciem 
znacznie bardziej gorzkim niż radosne igraszki boskiej pary, dlatego też podo-
bieństwo do Devdasa i − co za tym idzie − do miłości Radhy i Kriszny, umy-
ka przyjaciołom słuchającym Manika. Według nich Dźamuna nie jest kobie-
tą idealną, ponieważ podporządkowała swoje życie zbyt wielu kompromisom. 
Sprawiły one, że jej miłość do Tanny, mimo że głęboka, zeszła na plan dalszy, 
a to różni ją od Radhy, której uczucie do Kriszny było pełne niepohamowanej 
namiętności, czyste i nieśmiertelne; nie dorównuje też uczuciu, jakie Parwati 
żywi do Dewdasa. Dźamuna godzi się z losem i odnajduje dla siebie nowe cele, 
co sprawia, że nie tylko różni się od tradycyjnych indyjskich heroin, ale też nie 
można w niej znaleźć śladu bohaterek bardziej współczesnych i postępowych, 
jak Sunita, tytułowa bohaterka powieści Jainendry Kumara (wym. Dźajnendra) 
czy Dewasena z dramatu Skandagupta Jaishankara Prasada (wym. Dźajśankar), 
co również zarzuca jej grupka przyjaciół słuchających Manika Mułłę. 
W postaci Dźamuny uwidacznia się za to Lakszmi (Shabana Azmi, wym. 
Śabana), bohaterka Ankur (Sadzonka, 1974), pierwszego fabularnego fi lmu 
Shyama Benegala. Obie są kobietami pozornie słabymi i pogodzonymi z losem, 
które jednak doskonale wiedzą, czego oczekują od życia, i robią wszystko, by 
spełnić swoje marzenia. Lakszmi, podobnie jak Dźamuna, jest skoncentrowana 
przede wszystkim na chęci posiadania dziecka. Sytuacja ekonomiczna zmusza ją 
do poślubienia mężczyzny bardzo niskiego stanu, który dodatkowo nie jest zdol-
ny zaspokoić jej największego pragnienia, dlatego kobieta nawiązuje romans, 
w wyniku którego zachodzi w wymarzoną ciążę. Opisując tę bohaterkę Benega-
la, Anuradha Dingwaney Needham7 (wym. Dingwane Nidham) zwraca uwagę 
na fakt, że Lakszmi, mimo swego niskiego statusu społecznego i bycia kobietą, 
zawsze wyraźnie daje do zrozumienia, jakie są jej potrzeby i marzenia. Wielo-
krotnie ośmiela się mówić o tym, czego chce, dlatego różni się zdecydowanie 
od bohaterek, które zwykle widzi się na indyjskim ekranie. Dźamuna postępuje 
podobnie, o czym świadczy na przykład to, że mimo posiadanych środków nie 
pomogła fi nansowo swoim rodzicom i nie uratowała honoru ojca, przekonana, 
że gdyby raz dała im pieniądze, wykorzystywaliby ją do końca życia. Podobnie 
jak Lakszmi Dźamuna także wie, czego chce i wytrwale dąży do celu. Jest do-
brą żoną dla swojego starego męża, do którego poślubienia została zmuszona, 
nie ukrywa jednak, że to nie on, a dziecko jest dla niej najważniejszym celem 
małżeństwa. Pisząc o Devdasie, Madhuja Mukherjee przywołuje słowa wybit-
nego reżysera Ritwika Ghataka, który nazywał dzieło Chattopadhyaya historią 
Parwati i opowieścią o odwadze kobiety odpowiedzialnie podchodzącej do swo-
7 Anuradha Dingwaney Needham, New Indian Cinema In Post-Independence India. Th e Cul-
tural Work of Shyam Benegal’s Films, Routledge, New York 2013, s. 28.
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ich obowiązków8. Dźamuna postępuje podobnie, ale nie zapomina też o sobie, 
dzięki czemu prawdopodobnie jest jej łatwiej żyć, nawet jeśli nie zachowuje się 
jak idealna indyjska bohaterka, która w imię wyższych wartości zawsze gotowa 
była się unieszczęśliwić.
Lily (Pallavi Joshi, wym. Dźośi), kolejna kobieta pojawiająca się w życiu Ma-
nika, jest równie silna jak Dźamuna, ale jej siła przejawia się w inny sposób. 
Życie Lily także zostaje porównane z losami Parwati z Devdasa, ponieważ i ona 
musi wyjść za mąż za mężczyznę, z którym nie chce się wiązać, chociaż udaje 
się jej uniknąć małżeństwa ze starcem. Narzeczonym okazuje się Tanna (Riju 
Bajaj, wym. Ridźu Badźadź), który jest wybrankiem Dźamuny, ale Lily nie wy-
daje się godnym kandydatem, bo nie może się równać z oczytanym Manikiem, 
z którym dziewczyna rozmawia o literaturze i kinie. Benegal utrzymał historię 
Lily w konwencji melodramatycznej i bollywoodzkiej, a jedyna piosenka, jaka 
pojawia się w fi lmie, dodatkowo sprawia, że miłość Manika i Lily została przed-
stawiona jako tak zwane uczucie niemożliwe i mocno wyidealizowane. Piosenka 
nie przybiera wprawdzie formy typowej dream sequence, jaką stosuje się w kinie 
bollywoodzkim, kiedy śpiewający kochankowie zostają nagle przeniesieni na al-
pejskie połoniny, ośnieżone górskie zbocza lub do pełnego kwiatów ogrodu, jest 
jednak mało związana z rzeczywistością. Być może brak tej konwencjonalnej for-
my jednoznacznie związanej z marzeniami bohaterów miał pokazać, że miłość 
Manika do Lily nie była na tyle silna, by chciał o nią walczyć i naprawdę związać 
się z dziewczyną. Piosenka, w której bohaterowie śpiewają o żalu z powodu nad-
chodzącego rozstania, wyraża rezygnację, a nie marzenia o wspólnej przyszłości. 
Przyjaciele pytają Manika, skąd znał Lily, ale on odpowiada wymijająco, że akcja 
tego opowiadania miała trwać tylko dwadzieścia cztery godziny, nie może więc 
dodać już nic więcej. Odpowiedź może świadczyć o prawdziwości przedstawio-
nych wydarzeń i o tym, że Manik nadal cierpi po rozstaniu z dziewczyną, ale 
może też być dowodem, że nie ma on pomysłu na ciąg dalszy swej opowieści. 
Poza inspiracją wyniesioną z Devdasa i dramatu Jaishankara Prasada Skandagup-
ta niewiele ma do dodania od siebie.
Podobnie jak Dźamuna Lily również jest kobietą niekonwencjonalną i bez-
kompromisową, co łatwiej pozwala ją utożsamić ze słynnymi bohaterkami. Mimo 
namowy Manika, by postąpiła jak Dewasena ze Skandagupty i samotnie spędziła 
życie, skoro nie może związać się z ukochanym mężczyzną, Lily wyraźnie nie jest 
gotowa, przynajmniej na początku, na tak radykalne rozwiązanie, które zapewne 
okryłoby hańbą jej rodzinę. Podczas ostatniego spotkania z Manikiem dziewczy-
na mówi mu, że poszła obejrzeć Devdasa do kina i opowiada o scenie, w której 
zamężna Parwati spotyka się z dawną przyjaciółką Manoramą i jest przez nią 
namawiana do pogodzenia się z losem. Dźamuna zachowuje się jak Manorama, 
8 Madhuja Mukherjee, New Th eatres..., dz. cyt., s. 105.
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ponieważ także doradza Lily, by zaakceptowała sytuację i skupiła się na jej pozy-
tywnych aspektach. Tym razem to Lily występuje więc jako Parwati, ale inna niż 
bohaterka poprzedniego opowiadania. Dźamuna, która tak zawzięcie walczyła 
o ukochanego przed ślubem, po wyjściu za mąż przystosowuje się do nowej roli. 
Zdradza męża, ale czyni to tylko dlatego, że starzec nie może dać jej dziecka. Lily 
odwrotnie − przed ślubem wydaje się niezwykle uległa, choć wyraźnie nie chce 
poślubić Tanny, i dopiero później staje się nieprzejednana. Nawet słowa życzliwej 
Dźamuny, która mówi, że gdy tylko siostry Tanny odejdą do swych przyszłych 
mężów, Lily nareszcie będzie jedyną panią w domu, nie stanowią dla młodej 
kobiety pocieszenia. Dla Dźamuny pragnącej stabilizacji i prawa decydowania 
w sprawach dotyczących jej życia, a poza tym kochającej Tannę, sytuacja, w jakiej 
znajduje się Lily, jest godna pozazdroszczenia. Żona Tanny nie potrafi  jednak 
odnaleźć radości w wydarzeniach, które nie przystają do jej wyidealizowanego 
świata. Dźamuna nie kocha ani swojego męża, ani woźnicy Ramdhana (Ravi 
Jhankal, wym. Dźhankal), a jednak godzi się z narzuconą jej rolą żony i cieszy 
nowym statusem. Lily przeciwnie − zostawia Tannę i odchodzi do domu matki. 
Tanna, który prawdopodobnie nie kochał Lily i dopiero po ślubie zrozumiał, 
ile znaczyła dla niego Dźamuna i jak wielkim błędem było okazane wcześniej 
tchórzostwo, które powstrzymało go od walki o szczęście ich obojga, wydaje 
się w tym trójkącie osobą o najsłabszym charakterze. Shyam Benegal zdaje się 
potwierdzać to bardziej niż Dharmavir Bharati, każąc swojemu bohaterowi rzu-
cić się pod pociąg po tym, jak spotkał na peronie Dźamunę. W powieści takie 
spotkanie również następuje, ale Tanna ginie dopiero później, kiedy schorowa-
ny, wyrzucony z pracy i opuszczony przez żonę wypada z pociągu, dlatego daw-
na ukochana nie może rozpaczać nad jego ciałem. Histeryczny płacz fi lmowej 
Dźamuny zostaje skonfrontowany z lodowatym milczeniem Lily, która nawet 
po śmierci męża nie potrafi  udawać smutku, nie zachowuje się więc w sposób, 
jaki nakazują przyzwoitość i dobre obyczaje. Uwidocznia się tu zasadnicza róż-
nica między obiema kobietami, Dźamuna bowiem równie dramatycznie, choć 
wyraźnie na pokaz, rozpacza po śmierci swojego starego męża i tłucze szklane 
bransoletki, jak przystało wdowie, mimo że przecież wcale go nie kochała. 
Kiedy we wspomnianej wyżej scenie Lily opowiada Manikowi o pobycie 
w kinie na Devdasie, w tle rozlega się piosenka K.L. Saigala (wym. Sajgal), któ-
ry wcielił się w tytułowego bohatera w ekranizacji powieści wyreżyserowanej 
przez P.C. Baruę w 1936 roku. Akcja Siódmego konia słońca, powieści i fi lmu, 
rozgrywa się w surowych wnętrzach i ciasnych miejskich zaułkach, trudno jest 
więc dokładnie określić, w jakich toczy się czasach. Odwołanie do Devdasa 
sugeruje jednak, że Benegal, podobnie jak Bharati, także umieścił ją w latach 
trzydziestych XX wieku. Autorki książki Mother, Maiden, Mistress9 zauważają, 
9 Bhawana Somaaya, Jigna Kothari, Supriya Madangarli, Mother, Maiden, Mistress. Women 
in Hindi Cinema, 1950–2010, Harper Collins Publishers India, New Delhi 2012, s. XIII–XVI.
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że znaczna część fi lmów powstałych na subkontynencie w tym okresie przedsta-
wiała historie stojące na straży tradycyjnego, patriarchalnego porządku. Równo-
cześnie jednak tworzono wiele dzieł, które prezentowały bardzo silne bohaterki, 
sprzeciwiające się takiemu porządkowi i występujące przeciwko niemu. Filmy 
te, co ciekawe, mimo nierzadko kontrowersyjnych tematów, były popularne na-
wet wtedy, gdy występujące w nich kobiety podejmowały coraz bardziej śmiałe 
czyny, a prezentowane opowieści ostro krytykowały różne ówczesne bolączki. 
Bohaterki opuszczały swoich mężów, walczyły z niesprawiedliwością i to nie-
rzadko przy użyciu siły fi zycznej, dziewczęta z niższych warstw z wzajemnością 
zakochiwały się w bramińskich kawalerach, a córki prostytutek nie wstydziły się 
swojego pochodzenia. Sytuacja ta zmieniła się dopiero po II wojnie światowej 
i odzyskaniu przez Indie niepodległości, gdy nastąpił koniec wielkich studiów 
fi lmowych, a fi nansowaniem ekranowych historii zajęli się przede wszystkim 
sami aktorzy. W tych okolicznościach wydaje się naturalne, że Benegal, który − 
jak już wspomniano − zajął w adaptacji miejsce autora powieści i jako człowiek 
kina odwoływał się do fi lmów jak Bharati do literatury, umieścił swoje dzieło 
w czasach, kiedy kobietom pozwalano na większą swobodę i w ten sposób na-
wiązał do bogatej historii indyjskiej kinematografi i. Prezentacja bohaterek tak 
różnych od modelowych i przypomnienie ideologii fi lmów z lat trzydziestych 
wydaje się śmiałym zabiegiem, zwłaszcza w latach dziewięćdziesiątych, w któ-
rych powstał Siódmy koń słońca. Okres ten cechował bowiem powrót do trady-
cyjnych wartości i ograniczanie swobody bohaterek indyjskiego kina, zwłaszcza 
popularnego. 
Losy trzech kobiet z opowieści Manika Mułły ściśle łączą się z jego życiem. 
Dźamuna jest obiektem jego młodzieńczej fascynacji i to dzięki niej Manik zo-
staje wprowadzony w świat erotyki. Wprawdzie tylko się przyjaźnią, ale Dźa-
muna opowiada mu o swoich uczuciach w sposób, w jaki dziewczęta zwykle nie 
zwierzają się chłopcom, przez co ich relację można określić jako bardzo intymną. 
Z kolei Lily to ukochana, której Manik nie wyznaje swoich uczuć, traktując ten 
związek jako wyidealizowane marzenie o wielkiej miłości. Lily jest dziewczyną, 
z którą wykształconego Manika wiele łączy − spędzają dużo czasu na dyskusjach 
o przeczytanych książkach i o miłości, ich związek scala romantyczne uczucie, 
pełne egzaltacji i platonicznych uniesień. Nie zostaje ono spełnione. Dopiero 
Satti jest dziewczyną, która znaczy dla bohatera najwięcej, ale równocześnie sta-
je się przez to groźna, bo wymaga od niego konkretnych deklaracji. Manik nie 
potrafi  jednak zdecydować się na związek z kobietą stojącą od niego znacznie 
niżej w hierarchii społecznej. Satti różni się od swych poprzedniczek, prezentuje 
dojrzałą miłość i wierne oddanie ukochanemu, ale Manik ucieka przed jej uczu-
ciem i wyraźnie wstydzi się swego zainteresowania dziewczyną, co stanowi skazę, 
którą trudno mu wybaczyć – krytykowaną i w powieści, i w fi lmie. Pozwala to 
potraktować całą jego opowieść jako historię tchórzostwa młodego mężczyzny, 
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który poznaje trzy kobiety mające na niego silny wpływ, ale każdej z nich się 
boi. Manik dostrzega tchórzostwo Tanny i potępia je. Mimo to, skonfrontowa-
ny z trzema rodzajami miłości, nie potrafi  dokonać jasnego wyboru i ponieść 
jego konsekwencji, opowiada więc przyjaciołom o tym, co go spotkało, z nie do 
końca uświadomionym poczuciem winy. 
Jak zauważa Mridula Garg10, indyjska literatura dzieli kobiety na trzy grupy. 
Pierwszą reprezentują bohaterki wykształcone, pełniące funkcje ozdoby i wystę-
pujące jako konsumentki. Drugą stanowią kobiety należące do klasy średniej, 
które w większym stopniu niż poprzedniczki muszą walczyć o swoje prawa, ale 
też dzięki swojej aktywnej postawie mają największą świadomość społeczno-
-polityczną i najchętniej nawołują do przemian. Do trzeciej grupy należą nie-
wykształcone mieszkanki wsi i miejskich slumsów traktowane jako obciążenie 
dla swoich rodzin, które starają się udowodnić własną przydatność ciężką pra-
cą, stają się pogardzanymi i wykorzystywanymi wytwórczyniami dóbr, z jakich 
korzystają pozostałe warstwy społeczne. Kobiety te są najbardziej uciskane, co 
widać nie tylko w literaturze, ale także w kinie prezentującym pełne przemocy 
opowieści mające krytykować obyczaje społeczne. Shoma A. Chatterji (wym. 
Śoma Ćatterdźi), opisując ekranowe gwałty, zauważa, że twórcy fi lmów potępia-
jących przemoc wobec kobiet sami ją stosują, ukazując agresywne zachowania 
bohaterów, czym zapewniają perwersyjną przyjemność swoim widzom11. Nawet 
jeśli nie wszyscy odbiorcy ją odczuwają, to są jednak głęboko poruszeni i zapa-
miętują sceny bicia czy upokarzania kobiet. Tak też dzieje się w fi lmie Benegala, 
w którym opowieścią wywierającą największe wrażenie jest historia zdradzonej 
i poniżonej Satti (Neena Gupta, wym. Nina). 
W Siódmym koniu słońca wyraźnie się podkreśla, że pochodzenie i wykształ-
cenie łączą się ze sposobami, jakimi kobiety radzą sobie w życiu. Pochodząca 
z dobrej rodziny, wykształcona i samodzielna Lily mimo pozornej uległości nie 
boi się oświadczyć, że w jej domu nie będzie już miejsca dla mężczyzn, podob-
nie jak oczytana Dźamuna, która również nie stroni od ryzykownych decyzji, 
chociaż postępuje mniej otwarcie. Satti, mimo że najsilniej podkreśla swoją 
niezależność i gotowość obrony przed natarczywymi zalotami z pomocą noża, 
z którym się nie rozstaje, ponosi klęskę. Również ona stara się postąpić zgod-
nie ze swoimi pragnieniami i ucieka z domu, udając się do Manika. Chce go 
namówić do wspólnej ucieczki, jest gotowa opiekować się nim i umożliwić mu 
dalsze studia, na które rodzina młodzieńca nie chce się zgodzić z powodu braku 
środków. Mimo niezależności i gotowości do samodzielnych działań Manik jest 
jednak Satti potrzebny, małżeństwo stanowi bowiem, przynajmniej do pewne-
go stopnia, ochronę przed natarczywymi, niechcianymi adoratorami. Pomimo 
10 Mridula Garg, Metaphors of Womanhood in Indian Literature, „Alternatives: Global, Local, 
Political” 1991, nr 4, s. 407–424 i 407–408.
11 Shoma A. Chatterji, Subject: Cinema..., dz. cyt., s. 149–150.
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miłości do dziewczyny Manik nie potrafi  jednak przeciwstawić się brutalnym 
mężczyznom z otoczenia Satti, kiedy więc ona zwraca się do niego o pomoc, 
zawodzi ją i oddaje w ręce oprawców. W tym miejscu powieść Bharatiego naj-
bardziej nawiązuje do Devdasa, Manik opowiada bowiem przyjaciołom, że bar-
dzo wstrząsnęła nim rzekoma śmierć Satti, doprowadzając go do długotrwałego 
alkoholizmu. Benegal nie wprowadza tej paraleli, jego Manik pozostaje chłodny 
i – jak się wydaje − nie ma żadnych wyrzutów sumienia. 
Przyjaciele nie potrafi ą zrozumieć okrucieństwa Manika, który nie pomógł 
Satti. On jednak broni się spokojnie przed ich zarzutami, przytaczając opowieść 
o nożu i arbuzie, która u Bharatiego pojawia się na początku powieści, we wstę-
pie, w którym narrator przedstawia czytelnikowi swojego bohatera. Według Ma-
nika miłość między nożem a arbuzem nie ma przed sobą przyszłości, bo to nóż 
zawsze będzie w niej stroną przegraną: zadaje ból, sam cierpiąc. Dlatego też czło-
wiek o silnej i zdecydowanej osobowości powinien unikać wikłania się w skom-
plikowane związki (s. 16). Manik broni w ten sposób swojej biernej postawy 
i tego, że nie dał się wciągnąć w żadną z trzech miłosnych przygód, twierdząc, że 
miłość nie istnieje dla ludzi jego pokroju. Wprowadzając opowieść o nożu i ar-
buzie w fi nale fi lmu oraz pomijając nawiązanie do rozpaczy odczuwanej przez 
Dewdasa i jego wyniszczającego nałogu spowodowanego wyrzutami sumienia, 
Benegal pragnie podkreślić okrucieństwo Manika, zwłaszcza względem Satti. 
Kiedy jednak chwilę później bohater mówi o właściwościach dobrze skompono-
wanych opowiadań i o tym, że w każdym prawda łączy się ze zmyśleniem, widz 
po raz kolejny zaczyna podejrzewać, że być może żadna Satti nigdy nie istniała. 
Manik Bharatiego to erudyta i gawędziarz, który zabawia przyjaciół opowieścia-
mi mniej lub bardziej zmyślonymi. Liczne odwołania do literatury światowej 
każą się domyślać, że bardziej niż przedstawianie własnych losów zajmuje go 
tworzenie narracji, zabawa słowem i radość płynąca z udowadniania własnych 
poglądów poprzez opowiadane przez siebie historie. W pewnym momencie 
Manik mówi, że porządne opowiadanie musi traktować o miłości i dawać czy-
telnikom nadzieję, a mistrzami takich narracji byli Flaubert, Maupassant i Cze-
chow, którzy tworzyli niezwykłe historie zainspirowane pozornie nieistotnymi 
szczegółami. Zwłaszcza Czechow wydaje mu się interesujący. Manik przytacza 
opowieść o tym, jak rosyjski pisarz namawiał swoich słuchaczy, by pokazali mu 
jakąś rzecz, a on opowie o niej zajmującą historię (s. 75–76). 
Tę właśnie zasadę Manik realizuje od początku fi lmu, kiedy wyrywa z ręki 
przyjaciela książkę o Dewdasie. Potem częstuje swych słuchaczy arbuzem i gdy 
wyrzuca przez okno resztki, jego wzrok pada na stojącą na ulicy krowę. To właśnie 
ona staje się powodem, dla którego odwiedza Dźamunę, i łączy się z przewrotnym 
morałem tej opowieści, według którego każda indyjska rodzina powinna posia-
dać krowę. Religijna bratowa Manika postanowiła dawać jakiejś krowie (święte 
zwierzę w hinduizmie) placek z każdego wieczornego posiłku. Ponieważ rodzina 
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nie miała krowy, Manik przynosił dar zwierzęciu znajdującemu się w gospodar-
stwie rodziców Dźamuny i w ten sposób nawiązał intymną relację z dziewczyną. 
Podobnym morałem kończy się również historia Lily, zainspirowana plakatem 
namawiającym do jedzenia obfi tych posiłków, który wisi w pokoju Manika, oraz 
wspomnianym już dramatem Skandagupta. Oczekująca na przybycie orszaku 
ślubnego załamana Lily zaczyna nagle opychać się przygotowanymi na ucztę sło-
dyczami, czym nie tylko łamie nakazany pannom młodym post, ale też zapowiada 
późniejszy bunt przeciwko mężowi. Podkowa i nóż stanowią podstawę opowieści 
o dziecku Dźamuny i Satti. Pierścień odlany z podkowy podczas pełni księży-
ca to, według woźnicy Ramdhana, najlepszy sposób na poczęcie upragnionego 
dziecka, a nóż ma zapewnić Satti ochronę przed natarczywymi mężczyznami. 
Obydwa te przedmioty stają się więc istotnymi elementami w poszczególnych 
narracjach − ani powieściowy, ani fi lmowy Manik nie musi tłumaczyć przyjacio-
łom ich symboliki w przeciwieństwie do krowy, plakatu i tytułowego siódmego 
konia słońca należącego do innego poziomu narracji, których obecność – jak się 
wydaje − zupełnie nie ma związku z losami przedstawionych postaci bądź też 
zostaje wyjaśniona dopiero pod koniec opowieści. 
Manik Dharmavira Bharatiego zdaje się przyglądać bohaterom swoich historii 
na równi ze swoimi słuchaczami, fi lmowy zaś w większym stopniu uczestniczy 
w ich życiu. Manik Shyama Benegala wpływa na losy trzech kobiet i to czyni z nie-
go zupełnie inną postać, człowieka słabego i wyjątkowo antypatycznego, do któ-
rego widz nabiera stopniowo coraz większej niechęci. W opowieści o Dźamunie 
nie jest ona jeszcze tak jednoznacz-
na, ponieważ dziewczyna nie kocha-
ła Manika, nie mogła więc czuć się 
przez niego oszukana. Młodzieniec 
jest tutaj w największym stopniu ob-
serwatorem, co Benegal często pod-
kreśla, umieszczając go na zewnątrz 
obejścia, w którym mieszka rodzina 
Dźamuny, i każąc mu jedynie zaglą-
dać do jego środka. W drugiej opo-
wieści Manik zaczyna powoli jawić 
się jako tchórz, ponieważ jednak jest 
ona bardzo romantyczna, nie wpły-
wa jeszcze na widza w taki sposób jak 
trzecia, w której tak wiele zależy od 
jego postępowania.
Adaptacja fi lmowa sprawia, że 
bohaterowie przedstawieni na ekra-
nie stają się bardziej konkretni niż 
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powieściowi, zmusza więc widza do uwierzenia, że ogląda wydarzenia, które 
rzeczywiście zaszły. Dlatego też prawdopodobnie Benegal zdecydował się na 
inne niż u Bharatiego zakończenie swojego fi lmu. Choć pokazuje to, co zostało 
zaprezentowane w literackim pierwowzorze, to jednak nadaje inny sens opo-
wieściom Manika. Powieściowy narrator przedstawiający Manika czytelnikowi 
wyraźnie zaznacza, że nie wie, gdzie on się obecnie znajduje, kiedy natomiast 
fi lmowy Manik żegna się z przyjaciółmi i po raz ostatni pije z nimi herbatę, 
dostrzega Satti. Dziewczyna wyłania się nagle z mgły, spostrzega go i odchodzi 
bez słowa, sprawiając, że bohater podąża za nią jak zaczarowany i ginie sprzed 
oczu przyjaciołom oraz widzom, tracąc jednocześnie status narratora historii. 
Zostaje nim Śjam, który ze wszystkich przyjaciół najbardziej przeżywał opowie-
ści Manika i już w pierwszej scenie fi lmu dał się poznać jako jego główny narra-
tor. Czytelnik nie otrzymuje też odpowiedzi na pytanie, czy prezentowane przez 
Manika postaci są autentyczne, czy zrodziły się w jego żywej wyobraźni. Benegal 
natomiast ukazuje Satti Manikowi, jego przyjaciołom i widzom, co może suge-
rować, że wszystko, o czym Manik opowiadał, wydarzyło się naprawdę. Reżyser 
każe jednak bohaterowi podążyć za dziewczyną i wraz z nią rozpłynąć się w ta-
jemniczej mgle, co może także znaczyć, że Manik i postaci z jego opowieści są 
wytworem wyobraźni Śjama. 
W życiu każdej z trzech kobiet ważną postacią jest ojciec Tanny, Mahesar 
Dalal (Amrish Puri, wym. Amriś), co zostaje podkreślone w fi lmie Benegala. 
Władczy i okrutny mężczyzna przyzwyczajony do posłuchu reprezentuje stare 
pokolenie, w którym ojcowie i mężowie siłą wymuszają posłuszeństwo kobiet. 
Mahesar stoi na straży tradycyjnych wartości, według których mężczyzna powi-
nien górować nad kobietą, i za wszelką cenę dąży do respektowania narzucanych 
przez siebie praw. Słysząc, że matka Dźamuny stawia warunek, by jego pocho-
dzący z niższej warstwy syn zamieszkał po ślubie w domu żony, Mahesar wpada 
w gniew, traktując ten pomysł jako poniżający. Każe też Lily, przyszłej synowej, 
zaprzestać nauki, bo nie może się zgodzić, aby kobieta była bardziej wykształco-
na niż mężczyzna. Brutalny Mahesar wypędza z domu swoją drugą żonę tylko 
dlatego, że miała mu za złe niewierność, tyranizuje całą rodzinę i otoczenie, 
a kiedy zostaje odrzucony przez Satti, dopuszcza się na niej gwałtu. Gdy jednak 
Lily wyrzuca teścia z domu swojej matki, gdzie się schronił, przekonany, że zabił 
Satti, Mahesar nie protestuje i odchodzi bez słowa, potulny i przerażony doko-
naną zbrodnią. Jest on zatem, zwłaszcza w ujęciu Benegala, brutalnym dopeł-
nieniem Manika, wykształconego i pozornie nowoczesnego, który także okazuje 
się tchórzem bezradnym w krytycznych sytuacjach, niepotrafi ącym wyzbyć się 
typowego dla wielu indyjskich mężczyzn konserwatywnego myślenia. 
Tworząc swoich męskich bohaterów i przywiązując tak wielką wagę do Devda-
sa, powieści Chattopadhyaya, Shyam Benegal potwierdza często powtarzaną tezę, 
że w każdym indyjskim mężczyźnie należącym do pokolenia sprzed odzyskania 
niepodległości tkwi Dewdas. Jak słusznie bowiem zauważa Asish Nandy (wym. 
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Asiś Nandi), Dewdas – zwłaszcza w adaptacjach fi lmowych zrealizowanych przez 
P.C. Baruę12 – to pierwszy z indyjskich bohaterów, który poniósł tak wielką po-
rażkę nie tylko ze względu na swoje tchórzostwo, ale przede wszystkim z powodu 
zagubienia w zupełnie nowym świecie, w którym stara wiejska tradycja spot-
kała się z nowoczesnością reprezentowaną przez miasto i jego mieszkańców13. 
Był to z pewnością bohater nowy i interesujący. Bharati jednak wyraźnie daje 
do zrozumienia, że kolejne pokolenie, jakie opisuje w swej powieści Siódmy koń 
słońca i które zapowiada ostatni z tytułowych mitycznych koni ciągnących powóz 
słońca, powinno porzucić rozterki charakterystyczne dla Dewdasa i odważnie 
stawić czoła kolejnym przemianom. Są one bowiem nieuniknione, mimo że rów-
nie szokujące jak przeobrażenia, z którymi nie potrafi ł sobie poradzić bohater 
powieści Chattopadhyaya. Według mitologii wóz boga Surji ciągnie siedem koni, 
z których sześć, jak wyjaśnia Manik, reprezentuje przeszłość. Wierzchowce te są 
słabe i zmęczone, siłę ma jeszcze tylko siódmy koń symbolizujący zmiany repre-
zentowane przez synów Dźamuny, Lily i Satti (s. 100–101). 
Tworząc swą powieść, Dharmavir Bharati był świadkiem wkraczania w życie 
pokolenia zapowiadanego przez Manika, dlatego też nie bez przyczyny opisał 
palący wiatr zmuszający przyjaciół do schronienia się w mieszkaniu młodzień-
ca i słuchania tam jego opowieści. Wiatr, będący zwykle symbolem zmian, 
to u Bharatiego gorący indyjski lu dokuczający mieszkańcom subkontynentu 
w porze suchej. Zmiany nadeszły, ale niekoniecznie takie, jakich się spodziewał 
Manik Mułła. Może więc właśnie dlatego Shyam Benegal po czterdziestu latach 
od publikacji powieści postanowił przypomnieć o siódmym koniu w zaprzęgu 
słońca, który położy kres kolejnym pokoleniom niezdolnych do działań Dewda-
sów. Wydaje się jednak, że ciągle jeszcze trzeba czekać na jego nadejście.
Suraj Ka Satvan Ghoda (Siódmy koń słońca)
R: Shyam Benegal, S: Shama Zaidi według powieści Suraj Ka Satvan Ghoda 
Dharmvira Bharatiego, Z: Piyush Shah, M: Vanraj Bhatia, S: Nitish Roy, MO: 
Bhanudas Divkar, O: Amrish Puri (Mahesar Dalal), Neena Gupta (Satti), Ila 
Arun (matka Lily), K.K. Raina (Brat Manika), Pallavi Joshi (Lily), Rajeshwari 
Sachdev (Dźamuna), Ravi Jhankal (Ramdhan), Lalit Tiwari (Ćaman Th akur), 
Raghuvir Yadav (Śjam), Riju Bajaj (Tanna), Rajit Kapur (Manik Mułła), PR: 
Indie, 1992, 130’
12 Reżyser przenosił powieść na ekrany trzykrotnie, tworząc adaptacje w językach bengalskim, 
hindi i asamskim. Sam zagrał główną rolę w pierwszej z nich. Shoma A. Chatterji, Pramathesh Chan-
dra Barua. Th e Crownless Prince, the Eternal Devdas, Wisdom Tree, New Delhi 2008, s. VII–1.
13 Ashis Nandy, Invitation to an Antique Death. Th e Journey of Pramathesh Barua as the Origin 
of the Terribly Eff eminate, Maudlin, Self-destructive Heroes of Indian Cinema, w: Pleasure and the 
Nation. Th e History, Politics and Conception of Public Culture in India, red. Rachel Dwyer, Chris-
topher Pinney, Oxford University Press, New Delhi 2006, s. 146.
